LOS 11 PERDIDOS

Horas antes de la desaparicion, se encontraba John Walter en la estacion
leyendo un periddico. El era un escritor que habia asistido a una feria de literatura en
Boston. Llevaba con él un maletin de cuero negro con ideas para libros, rimas vy
alguna breve lectura para el viaje. Se dirigia hacia Providence ya que en el centro de
Boston habia rumores sobre un posible enfrentamiento entre la mafia italiana y la
irlandesa, ademas de tener su casa alli. Tras el aviso del maquinista sube a bordo y
entra en uno de los compartimentos del tercer vagdn. Deja su maletin en el suelo y se
sienta. Minutos mas tarde entra en el mismo compartimento un hombre peculiar.
Llevaba un traje negro junto con una chaqueta larga y un sombrero amplio con una
pluma roja muy llamativa. Se sienta junto a Walter.

— Buenos dias. ¢Le importa que me siente junto a usted?

— No, tranquilo. Mientras no haga mucho ruido... —-respondié Walter mientras
sacaba papel y pluma.

— ¢Es usted escritor? —dijo el hombre del sombrero.

— Asi es. A menudo voy apuntando ideas que me vienen para mas tarde hacer
relatos. ¢Y usted? —preguntd Walter.

—iOh! Yo solo soy un pequeiio mago de teatros de barrio. —respondié.

— ¢Puede ensefiarme algun truco? —preguntd Walter con ilusién—. Siempre me
ha parecido curiosa la magia. Nunca he entendido cémo los mas simples trucos hacen
ver a las personas cosas tan increibles.

— Por supuesto. Pero que sepa usted que la magia no es mds que eso, un
truco, una ilusién. Por ejemplo—dijo sacando su mano de la chaqueta—. éVe este
libro? Le resultard familiar.

— Pero si es igual que... —se sorprendidé mientras comprobaba su maletin.

— En efecto es el suyo. ¢Sabe cdmo se lo he quitado? —preguntd mientras se lo
devolvia—. Ha estado tan centrado mirando la pluma roja que llevo en mi sombrero
qgue ni se ha percatado de mi mano buscando en su cartera. La sutileza del
movimiento producido en los ganchillos por el aire lo convierte en algo hipnético del
que la vista no puede escapar. Asi la gente pierde atencidn sobre lo que le rodea,
llegando a perder la memoria a corto plazo.

— Fascinante —dijo Walter mientras posaba de nuevo su maletin.

Mientras hablaban ya habian subido todos los pasajeros, muchos de ellos
parecian de la alta burguesia de Boston ya que estaban en un vagon de lujo. Todos



llevaban trajes de alta costura y joyas relucientes de color plata y dorado. Desde la
ventanilla del vagén se podia ver a los sefiores tomando whisky en el minibar.
Minutos después, pasa el revisor por el compartimento para comprobar los billetes.
Walter entrega el suyo y mientras lo examinan, el Mago abre la ventanilla del
compartimento y se acomoda hacia ésta misma.

— Su billete sefior.
— Aqui tiene. —dijo el Mago mientras le entregaba un billete caducado.

Al revisor le costaba examinar ese billete sin estar constantemente mirando
las banderas de la pluma que oscilaban. Perdié de tal modo la concentracién que ni
siquiera ley¢ la fecha de caducidad y acabo devolviéndoselo.

— Que pasen buen viaje.

Durante el viaje, Walter y el Mago hablaron de los rumores acerca de los
mafiosos. El Mago estaba convencido de que los que se encontraban en el vagén de
lujo eran los grandes mandamases de la mafia italiana. Habia oido hablar acerca de
un intercambio de 11 millones de ddlares para comprarles un negocio ilegal de
alcohol a los irlandeses, ya que comerciaban desde el puerto en terreno italiano. Para
evitar la confrontacion realizarian la compra de la empresa en ese mismo tren.

— ¢ Me estas diciendo que hay 11 millones de ddlares en el vagdn de al lado? —
exclamo Walter.

— No se altere, pero...—dijo el Mago bajando la voz—. Es muy probable que la
policia esté preparando una operacidn para detenerlos. Y si los italianos se han
enterado trataran de esconder el dinero en algun sitio, lo que a los irlandeses no les
hara mucha gracia cuando comience su negociacion. Quizas deberiamos prepararnos
para lo peor.

De pronto sale del vagén lujoso una mujer con un vestido y un collar de perlas
con una cartera de mano negra. El Mago espera a que pase de largo y se levanta para
ir tras ella.

— ¢A donde va? —preguntd Walter—. Aun no me ha dicho de déonde ha sacado
todo eso.

— Voy al bafio un segundo —respondié—. No se preocupe, es todo cuestion de
leer bien el periddico.

Al rato vuelve de nuevo la mujer del vestido y unos metros detras el Mago. El
se sienta de nuevo junto a Walter.

— ¢Qué ha escrito esta vez, Walter? ¢ Algo sobre la magia tal vez?



— Puede que todo esto de las mafias sea una buena idea para una novela. —
respondio.

— ¢Y dénde esconderia usted 11 millones de ddlares? —volvid a preguntar.

Walter se queda un instante pensando. —En algun sitio oculto a plena vista.
Pero desde luego no en un tren—. Ambos se rien.

— Hace usted bien, sefior Walter.

Un rato después el maquinista anuncia que llegarian al final del trayecto en
unos 10 minutos. Al enterarse, Walter se levanta para ir al orinar, dejando su abrigo
en el asiento. En ese momento el tren pasa por un tunel, lo que hace que apenas se
vea nada dentro del mismo ya que no tenia casi iluminacién en el vagdn de los aseos.
Cuando entré al bafio estaba vacio y olia bastante mal. El retrete era un sencillo
agujero en el suelo del tren y a través de la madera se veia cdmo las vias pasaban a
gran velocidad. Producian un sonido que le daba una sensacidn curiosa a Walter,
como si le estuvieran masajeando los oidos de manera rdpida. Mientras terminaba, se
escucha un disparo. Y otro. Y otro mas. Estalla un tiroteo. El tren frena de manera
brusca. Walter cae hacia atrds y se queda inconsciente unos segundos. Tras
levantarse aun persistian los disparos, <<Debo salir de aqui cuanto antes>> penso.
Enseguida se incorpord y recogidé el maletin negro del suelo que cayé en la frenada.
Cuando salia por el oscuro pasillo, se choca con alguien de frente. Walter no le presta
atencion y sigue hasta llegar al exterior. Lo primero que se encontré fue a la policia
rodeando el vagdon donde estaban los mafiosos. Le ayudaron a llegar hasta la entrada

de la estacién. Desde alli logroé volver a su casa y decidié dormir una buena siesta.

A la mafiana siguiente, mientras Walter tomaba su café, pensd en empezar a
redactar una novela sobre lo que le habia pasado el dia anterior. Para ello, necesitaba
sacar las ideas que tenia apuntadas. En el momento en el que abrid la cartera, se dio
cuenta que no tenia sus apuntes, sino 11 millones de délares.






